從腸胃到大腦
對(duì)哺乳動(dòng)物來(lái)說(shuō)，腦部是進(jìn)食活動(dòng)的最終裁決者，它決定了進(jìn)食的時(shí)間、地點(diǎn)、數(shù)量和頻率。當(dāng)然了，不同物種的飲食控制大相徑庭?？偟膩?lái)說(shuō)，一個(gè)物種的高級(jí)認(rèn)知處理能力越強(qiáng)，那么除了饑餓和食物條件之外，影響飲食控制的因素就越多。但是行為模式非常復(fù)雜，千萬(wàn)不要以為高層次的認(rèn)知活動(dòng)可以取代低層次的腦部活動(dòng)。借用一個(gè)術(shù)語(yǔ)，這其中存在著垂直整合（vertical integration）。
垂直整合監(jiān)控并調(diào)節(jié)著進(jìn)食行為和食欲，上至腦部下至腸胃都牽涉其中。這一機(jī)制非常復(fù)雜，其具體細(xì)節(jié)我們現(xiàn)在仍不甚了解。但可以確定的是，所有的消化器官都參與其中，而這些消化器官與腦部的信息交換，依靠的是周?chē)窠?jīng)系統(tǒng)、腦部和腸胃中向神經(jīng)元傳遞信號(hào)的各種分子以及各種激素（如胰島素）。在大腦半球的底部，整個(gè)腦部的中央位置，有一個(gè)叫做下丘腦的結(jié)構(gòu)。下丘腦負(fù)責(zé)調(diào)節(jié)食欲以及腦部和腸胃的信息交換。下丘腦有兩個(gè)不同的區(qū)域分別控制飽足和攝食。在實(shí)驗(yàn)中，被破壞了飽足感調(diào)節(jié)區(qū)域的動(dòng)物會(huì)過(guò)量飲食并發(fā)胖，而被破壞了攝食調(diào)節(jié)區(qū)域的動(dòng)物則徹底停止進(jìn)食。下丘腦并不僅僅是腦部與身體在進(jìn)食方面的交匯點(diǎn)，它還幫助調(diào)節(jié)身體所有的自主過(guò)程，例如體溫調(diào)節(jié)、睡眠、性行為以及高度情緒化的行為（如攻擊行為）。
食物通過(guò)了口腔的感官守衛(wèi)之后，就進(jìn)入胃腸道，胃腸道包括胃部和大腸、小腸。人體吸收營(yíng)養(yǎng)時(shí)，這些器官并不只是被動(dòng)地容納食物，而是主動(dòng)地調(diào)節(jié)整個(gè)攝食過(guò)程。消化道內(nèi)側(cè)布滿(mǎn)神經(jīng)纖維，監(jiān)控著其中食物的數(shù)量和成分，并將信息傳遞到腦干，繼而傳遞到下丘腦。食物的營(yíng)養(yǎng)成分由消化道內(nèi)側(cè)的細(xì)胞進(jìn)行評(píng)估，利用血液循環(huán)中的特化分子將信息傳到腦部。而攝食后器官，如肝臟和胰臟，同樣與腦部有信息交換。例如，胰臟對(duì)血液中的葡萄糖含量很敏感，如果其含量升高，胰臟就會(huì)分泌胰島素，而胰島素直接作用于下丘腦和腦部其他區(qū)域。
為了能更好地理解食欲調(diào)節(jié)的復(fù)雜性，讓我們以一種激素——瘦素（leptin）為例，觀察它在該系統(tǒng)中起到什么樣的作用。瘦素是由身體脂肪組織分泌的一種激素，而這種激素的受體以很高的密度分布在下丘腦中。瘦素發(fā)現(xiàn)于20世紀(jì)90年代早期，當(dāng)時(shí)研究者認(rèn)為它的角色是向大腦發(fā)信號(hào)要求停止進(jìn)食。這是一個(gè)符合邏輯的論斷，因?yàn)閷?shí)驗(yàn)室研究經(jīng)常用到由瘦素分泌基因缺陷而造成肥胖的小鼠品系。當(dāng)這些小鼠人工補(bǔ)充瘦素之后，就開(kāi)始減重。瘦素似乎是對(duì)抗肥胖潛在的一劑良方。
不幸的是，瘦素帶來(lái)的希望無(wú)法輕易實(shí)現(xiàn)。瘦素的分泌量與體脂肪量直接相關(guān)，因此肥胖者已經(jīng)分泌了大量的瘦素。這意味著，補(bǔ)充瘦素這種最簡(jiǎn)單的療法，只會(huì)進(jìn)一步提高肥胖者體內(nèi)的瘦素含量。不過(guò)考慮到生產(chǎn)一種新減肥藥的潛在利潤(rùn)，一種重組型瘦素的臨床試驗(yàn)仍然開(kāi)展起來(lái)。結(jié)果喜憂(yōu)參半：服用瘦素的節(jié)食者比服用安慰劑的節(jié)食者減掉了更多的體重，這是一個(gè)積極的結(jié)果；但是瘦素在不同的節(jié)食者身上產(chǎn)生了不同的效果，有些人減掉了大量的體重，而另一些反而增重了。這些肥胖的參與者中有一小部分人不能分泌足夠的瘦素，因此額外補(bǔ)充瘦素對(duì)他們很有幫助。但是對(duì)大多數(shù)肥胖者而言，他們之所以發(fā)胖就是因?yàn)閷?duì)瘦素的作用產(chǎn)生了一定的抵抗性，所以額外的補(bǔ)充反倒沒(méi)有益處。
研究者們現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，瘦素并不是一種抑制食欲的激素，而是用于提醒大腦，身體的能量?jī)?chǔ)備（脂肪）很充足。當(dāng)瘦素水平低時(shí)，腦部鼓勵(lì)動(dòng)物要多進(jìn)食或者保存能量。而在自然界中，過(guò)于肥胖是一種非常罕見(jiàn)的現(xiàn)象，因此瘦素水平高帶來(lái)的正常生理機(jī)能始終沒(méi)有被自然選擇進(jìn)程馴服。所以高水平的瘦素，不管是自身分泌還是外界補(bǔ)充，并不能帶來(lái)標(biāo)準(zhǔn)的臨床效果。
科學(xué)界以及公眾都把瘦素看作一種潛在的減肥藥，這種反應(yīng)生動(dòng)地說(shuō)明了熱量過(guò)剩的營(yíng)養(yǎng)環(huán)境如何蒙蔽了我們的雙眼，使我們無(wú)視身體的演化史和生理機(jī)能。20世紀(jì)60年代也有一個(gè)相似的案例，當(dāng)時(shí)研究者發(fā)現(xiàn)有些個(gè)體在步入成年期之后就不再分泌消化乳糖用的生物酶。現(xiàn)在我們知道全球大多數(shù)成人都無(wú)法消化乳糖，即乳糖不耐受，這是哺乳動(dòng)物的常態(tài)。只有少數(shù)人群有長(zhǎng)期食用乳制品、飲用鮮奶的歷史，經(jīng)過(guò)自然選擇，這些人在成年之后也能消化乳糖。但是研究乳糖消化的首批科學(xué)家大多數(shù)都是北歐乳品文化的后代，所以他們認(rèn)為成人的乳糖不耐受是一種遺傳病，而非人類(lèi)常態(tài)。考慮到當(dāng)時(shí)的研究背景，這也許是一個(gè)可以理解的錯(cuò)誤，但是這畢竟是錯(cuò)誤的。而瘦素是在一個(gè)急于應(yīng)對(duì)肥胖的社會(huì)環(huán)境中發(fā)現(xiàn)的，可以理解為什么它最初會(huì)被當(dāng)作一種食欲抑制劑。毫無(wú)疑問(wèn)，瘦素確實(shí)是調(diào)節(jié)食欲的諸多物質(zhì)中的一種，但是只有當(dāng)人體瘦素含量較低時(shí)它的自然作用才能顯現(xiàn)；而對(duì)高瘦素水平的肥胖者，它無(wú)能為力。
那么瘦素在治療肥胖方面就全無(wú)臨床價(jià)值嗎？未必。一些研究顯示，瘦素與其他起調(diào)節(jié)作用的激素組合在一起，可能比單獨(dú)使用更有助于減肥。也許應(yīng)對(duì)肥胖需要的是不同的藥物各顯神通，而不是只靠一種靈丹妙藥。另一種微妙的情況更需要瘦素的作用，這就是許多節(jié)食者面對(duì)的一大難題：體重反彈。瘦素水平會(huì)隨著體重的下降而下降，而正如前文所述，這又會(huì)抑制熱量消耗，增加食欲和饑餓感。在這兩種情況的作用下，剛減去不久的肥肉自然又容易長(zhǎng)回來(lái)。
邁克爾·羅森鮑姆（Michael Rosenbaum）及其同事發(fā)現(xiàn)，對(duì)減掉10%體重的節(jié)食者補(bǔ)充一定劑量的瘦素，可以幫助他們保持現(xiàn)有體重，減輕低瘦素水平的影響。借助fMRI的幫助，他們發(fā)現(xiàn)體重下降和瘦素補(bǔ)充都會(huì)影響節(jié)食者在看到食物時(shí)的腦部活動(dòng)（與看非食物物體相比）。羅森鮑姆等人寫(xiě)道：“（體重減輕之后）參與者看到食物時(shí)，情緒、執(zhí)行、感官等神經(jīng)系統(tǒng)的活動(dòng)有增加，而控制攝食的情緒和認(rèn)知系統(tǒng)的活動(dòng)有減少。”換言之，減重之后節(jié)食者的意志變得薄弱——他們想要吃得更多，同時(shí)更加難以控制自己對(duì)食物的情緒反應(yīng)，這種情況可不妙。在體重維持階段補(bǔ)充瘦素（而非安慰劑），可以使腦部活動(dòng)模式回到節(jié)食之前的狀況。因此從認(rèn)知層面上來(lái)看，服用瘦素的節(jié)食成功者，體重反彈的風(fēng)險(xiǎn)較小。
在人類(lèi)的腸胃-心智系統(tǒng)中，瘦素只是食欲調(diào)節(jié)鏈條上的一環(huán)。對(duì)于希望減肥或者正在維持節(jié)食后體重的人來(lái)說(shuō)，瘦素自有其價(jià)值，或者將會(huì)發(fā)揮其價(jià)值。節(jié)食的基本前提很簡(jiǎn)單：使攝入的熱量低于消耗的熱量。但是這個(gè)簡(jiǎn)單的公式與塑造我們身體的演化史、文化史以及（很多情況下也包括）個(gè)人歷史相違背，非常難以貫徹到底。我們的身體不太想減輕體重，難以適應(yīng)熱量攝入降低后的新陳代謝。也許在未來(lái)的某天，瘦素和食欲調(diào)節(jié)鏈條上的其他環(huán)節(jié)可以推我們一把，讓我們擁有更健康的未來(lái)。
