從“弱智生”變?yōu)閮?yōu)等生
小時(shí)候的你,一定有過(guò)算錯(cuò)題目的經(jīng)歷。但你是否曾反復(fù)算錯(cuò)過(guò)一道“弱智”的題目呢?我相信不會(huì)。然而,這樣的事兒,又被我撞上了。
小學(xué)二年級(jí)時(shí),我們?cè)缫褜W(xué)過(guò)了加法,并已經(jīng)開(kāi)始學(xué)習(xí)乘法。
有一天,數(shù)學(xué)老師向全班發(fā)問(wèn):“3加4等于多少?”顯然,這是一道極其簡(jiǎn)單的題目。我踴躍舉手,經(jīng)點(diǎn)名后站起來(lái),大聲回答:“等于8。”
老師很錯(cuò)愕,同學(xué)們都大笑。數(shù)學(xué)老師以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,就走近我,仔細(xì)問(wèn):“3加4等于幾?”
不知當(dāng)時(shí)自己是怎么想的,我的回答仍是:“8。”
后來(lái),老師又問(wèn)了幾次,我仍然作同樣的回答。旁邊的同學(xué),都已經(jīng)開(kāi)始拍桌子、跺地,笑得前仰后合了……
我很感謝當(dāng)年的數(shù)學(xué)老師。有耐心、有包容心的她沒(méi)有當(dāng)眾指責(zé)、懲罰我,而是在當(dāng)天晚上,打電話給我媽媽,仔細(xì)講述了白天的情況,并建議:“是否帶孩子去醫(yī)院看看腦子?”
也許這是數(shù)學(xué)老師最好的辦法了。就這樣,第二天,我被批準(zhǔn)回了家。讀者朋友,如果是你出了這樣的問(wèn)題,你的家長(zhǎng)會(huì)怎么做呢?如果是你的孩子出了這樣的問(wèn)題,你又會(huì)怎么做呢?或許,大部分家長(zhǎng),都會(huì)對(duì)孩子進(jìn)行“嚴(yán)肅批評(píng)”,或真的帶孩子去醫(yī)院看腦子、查智商。但令人意外的是,我的母親并沒(méi)有這樣做。
母親既沒(méi)有批評(píng)我,也沒(méi)有帶我去醫(yī)院,甚至沒(méi)怎么提這件事。她只是讓我在家踏實(shí)休息。而我,正因?yàn)樽銐蛎擅?、足夠愣,居然也并不關(guān)心自己為什么突然“被放假”了,也并不關(guān)心媽媽為什么讓我休息。只是聽(tīng)話、照做,睡到天昏地暗。
休息的那幾天,我得到了極大的放松。媽媽還跟我談心,鼓勵(lì)我。幾天后的清晨,當(dāng)我再次背起書包時(shí),頓覺(jué)陽(yáng)光格外燦爛,步履格外輕盈。更重要的是,我感到自己的頭腦一片清明,全然沒(méi)有了從前的糊涂勁兒。
再回到班里,同學(xué)們紛紛考我“3+4等于幾”。我不假思索地回答“7”,此時(shí),大家反倒覺(jué)得驚訝了。數(shù)學(xué)老師很興奮,也很納悶。事后,我猜測(cè),她可能是在納悶“是北京哪家醫(yī)院把這樣的疑難雜癥看好了”。
不僅是治好了“病”,我似乎還變聰明了。此后的數(shù)學(xué)課上,我總是搶答問(wèn)題,并總能以超快的速度回答簡(jiǎn)單的問(wèn)題,以較快的問(wèn)題回答較難的問(wèn)題,甚至喜歡鉆研很難的題目。老師和同學(xué)們很驚訝、很好奇:“怎么回家了幾天,回來(lái)就變了一個(gè)人?”大概所有人都以為我服了什么“靈丹妙藥”,才變得與先前判若兩人。
或許,所謂的“靈丹妙藥”,恰恰就是人通過(guò)休息而開(kāi)發(fā)的潛能吧?
我的改變給老師帶來(lái)了巨大的信心。于是,老師安排我進(jìn)入了“數(shù)學(xué)競(jìng)賽小組”。當(dāng)時(shí),全班只有5個(gè)人進(jìn)入這個(gè)小組。
小時(shí)候的你或許也有類似的體會(huì):一個(gè)很小的榮譽(yù)會(huì)給自己帶來(lái)巨大的信心。成為“數(shù)學(xué)競(jìng)賽小組”的一員,便是我求學(xué)歷程中的關(guān)鍵點(diǎn),是我由差學(xué)生變?yōu)楹脤W(xué)生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。至今,我對(duì)數(shù)學(xué)老師的安排充滿感激。
從此,我對(duì)數(shù)學(xué)的熱情便一發(fā)不可收拾。當(dāng)很多同學(xué)只能踏實(shí)學(xué)四十分鐘時(shí),我能夠靜下來(lái)兩個(gè)小時(shí)投入學(xué)習(xí)。當(dāng)很多同學(xué)看到簡(jiǎn)單題不屑于做時(shí),我卻讓自己以平和心態(tài)應(yīng)對(duì),以很快的速度完成任務(wù)。當(dāng)很多同學(xué)看到較難的題目,不愿意琢磨時(shí),我卻樂(lè)意動(dòng)起筆,列出多種解題的方案。
我喜歡在臺(tái)燈下靜思,喜歡靠在堆滿草稿紙的沙發(fā)上計(jì)算,喜歡對(duì)著一道題目讓思路疾馳千里,喜歡在散步中進(jìn)行奇思妙想,喜歡有關(guān)數(shù)學(xué)的一切。你品嘗過(guò)學(xué)習(xí)的樂(lè)趣嗎?其實(shí),對(duì)任何知識(shí),只要能鉆進(jìn)去,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一種多么巨大的樂(lè)趣?。?/p>
而此時(shí),媽媽給我買了一本《數(shù)學(xué)詞典》。這本書里面包含了大量數(shù)學(xué)名詞、定理和公式。翻開(kāi)一看,是各種奇怪的符號(hào)、數(shù)字,其中有微積分,有幾何學(xué),應(yīng)有盡有。這本書里的很多內(nèi)容,至今我都看不懂。但是,每當(dāng)它出現(xiàn)在我的眼前時(shí),它就提醒我:一座奇妙的數(shù)學(xué)殿堂在等待著我,只要我?jiàn)^進(jìn),就一定能到達(dá)??床欢臅尤徽諛幽芷鹱饔?!這說(shuō)明了什么?如果你學(xué)了辯證法,一定會(huì)明白,有些書是為了讓你看懂而買的,有些書是為了讓你看不懂而買的?;蛟S,這就是《道德經(jīng)》里講的“故有之以為利,無(wú)之以為用”的道理吧。
說(shuō)遠(yuǎn)了。就這樣,日復(fù)一日地投入,幾個(gè)月后,在小學(xué)二年級(jí)的下半學(xué)期,我便獲得了數(shù)學(xué)競(jìng)賽“全區(qū)三等獎(jiǎng)”。三年級(jí)時(shí),我獲得了數(shù)學(xué)競(jìng)賽“全區(qū)一等獎(jiǎng)”。
小學(xué)生獲獎(jiǎng)固然不稀奇,但對(duì)于起點(diǎn)如此之低的我,這自然是一種殊榮。
從蒙昧得可怕,到開(kāi)啟智慧之門,我只用了短短一年。這或許就是“物極必反”,或者“不怕起點(diǎn)低,就怕不前進(jìn)”吧!
經(jīng)歷“3+4=8”后,我仿佛開(kāi)竅了,對(duì)數(shù)學(xué)、作文、繪畫等都產(chǎn)生了興趣。照片中,9歲的我欣喜地托著自己的畫作,盡管那是角落里最小的一幅,展覽地點(diǎn)是當(dāng)時(shí)的中國(guó)歷史博物館。
幾年后,回顧起“3+4=8”事件,媽媽對(duì)我說(shuō):“7也好,8也好,都是一個(gè)數(shù)字符號(hào)。作為初學(xué)者的你,把兩個(gè)符號(hào)弄混淆了,也是正常的事。媽媽一直非常相信你,從未懷疑過(guò)你。其實(shí),很多所謂的嚴(yán)峻問(wèn)題,都是成長(zhǎng)過(guò)程中的問(wèn)題,它們的性質(zhì)并不嚴(yán)重。它們需要被淡化、被消解,而不是被放大、被嚴(yán)肅處理。不用我?guī)闳メt(yī)院,你自己就有‘自愈能力’。這不,后來(lái)你的數(shù)學(xué)越學(xué)越好,證明了你的腦子絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題。”這番話意味深長(zhǎng)。其實(shí),在我們每個(gè)人的成長(zhǎng)過(guò)程中,我們是否容易把一些問(wèn)題“小題大做”,而恰恰忽略了自己的“自愈能力”呢?
從故事中,或許細(xì)心的你還發(fā)現(xiàn),在面對(duì)他人的嘲笑、奚落時(shí),在“被放假”時(shí),我是一個(gè)很遲鈍的人,甚至遲鈍到根本察覺(jué)不出這些負(fù)面的能量。沒(méi)錯(cuò),我把這種遲鈍叫做“鈍感力”。有時(shí)候,“鈍感力”就是我們面對(duì)非議時(shí)保護(hù)自我的武器,它會(huì)讓我們變得皮實(shí)、“耐摔”,它會(huì)保護(hù)我們的信心和銳氣。日后,我愈發(fā)感到,“鈍感力”對(duì)我們的成長(zhǎng)太重要了。在成長(zhǎng)過(guò)程中,我們不僅需要一顆敏銳的頭腦,有時(shí)還需要一顆“鈍感”的心。