我打理生活的第二步是大學(xué)時(shí)候的一份搬家工工作。我很驚訝,人們的家里有那么多廢物要搬來(lái)搬去。我不明白為什么人們有那么多東西,畢竟,一個(gè)人只能一次用一件物品。我想知道,為什么人們不在需要某物的時(shí)候租一件用。我搬運(yùn)的很多東西看起來(lái)已經(jīng)很舊了,很多帶著劃痕、凹痕和裂紋。我發(fā)現(xiàn)自己在想,如果我載的這位物主在路邊發(fā)現(xiàn)了同樣的東西,他會(huì)不會(huì)看都不看直接走開(kāi)。有時(shí),當(dāng)我們到達(dá)客戶家里時(shí),人們還在打包。他們瘋狂地、不加區(qū)別地把所有東西都帶走,并且會(huì)把東西扔到最近的一個(gè)箱子里。他們不關(guān)心打包的過(guò)程,所以我說(shuō),他們也不關(guān)心這些東西。好像他們只是要擁有這些東西,仿佛留有空間是一件壞事。
人們不斷地?fù)碛袞|西仿佛就為了轉(zhuǎn)移整理物品的注意力,好像擁有了這些東西,就不會(huì)感到悲傷和痛苦。很多時(shí)候,人們會(huì)有一種潛在的情緒,一種模糊不清的渴望。我注意到的另一個(gè)神奇的事情是,搬家的人都會(huì)出現(xiàn)典型地焦慮不安,夫妻倆會(huì)互相吵嘴,有些人看起來(lái)臉色蒼白,精神緊張,膽戰(zhàn)心驚。我有一種感覺(jué),這是因?yàn)樯疃鹊氖?,他們其?shí)知道自己擁有了太多的東西,而很多是沒(méi)有用處的。人們太依賴自己擁有的物品的價(jià)值,而忘記了他們身邊的人。
我記得問(wèn)過(guò)一個(gè)人,他那幾個(gè)破舊的封口箱子里是什么。他說(shuō)他也不知道。從前兩次搬家起,這些箱子就跟隨著他。我說(shuō),我們應(yīng)該打開(kāi)箱子,一看究竟。他很生氣,讓我不要打這些箱子的主意,然后把箱子打包整理好。由此我意識(shí)到,很多人有保留雜物的問(wèn)題,而他們自己不知道從何做起去丟掉雜物。
另一種混亂表現(xiàn)在我上大學(xué)之后。那時(shí),我去拜訪朋友的住所,他們總會(huì)在家門(mén)口焦急地警告我說(shuō)屋里一團(tuán)糟。我常想,“如果你受到如此煩擾,為何不清理一下?”然后,我常常幫他們整理好。后來(lái),我注意到他們的生活發(fā)生了巨大而積極的變化。我開(kāi)始意識(shí)到,人們不知道怎樣擺脫他們不再需要的東西。大多數(shù)人對(duì)獲取東西有很大的愿望,但問(wèn)題在于,我們不知道何時(shí)停下,也不知道怎樣丟棄。我們從不會(huì)停下來(lái)思考,“我為什么需要這個(gè)?”或者“我究竟想要什么?”
擁有過(guò)多物品會(huì)使我們很難清晰地思考,反過(guò)來(lái),我們也很難鑒別自己的物品其真實(shí)的價(jià)值。回想在大學(xué)里幫助朋友清理空間的經(jīng)歷,我對(duì)此深有體會(huì)。我想讓他們擁有同我一樣的平靜心態(tài)和快樂(lè)感覺(jué)。我注意到,朋友們對(duì)自己的大多數(shù)物品感情強(qiáng)烈。他們知道這些東西沒(méi)有用,但還是緊緊抓著不放。當(dāng)我就這些物品開(kāi)始詢問(wèn)時(shí),他們才有所放松。他們開(kāi)始注意到很多東西其實(shí)缺乏價(jià)值,而在以前他們從未用這種方式審視過(guò)自己擁有的物品,也很少注意什么是真正重要的東西。