“爸爸死了!”母親吃了一驚,開始啜泣。“我就知道有什么事情不對,我整個(gè)上午都不舒服,我早就知道。”
那個(gè)傍晚,父親和主人一起計(jì)劃解決了我們回國的機(jī)票問題。我們還沒來得及拆包,就又要開始打包。我走進(jìn)和妹妹同住的臥室,她正躺著在iPad上看電視節(jié)目。
“我們又要回中國了。”我告訴她。
“為什么?”她抬頭看我,好像我在開玩笑。
“外公去世了。”我回答道。
二十分鐘之內(nèi),我們就訂好了當(dāng)天經(jīng)香港轉(zhuǎn)機(jī)從巴黎到泉州的機(jī)票。這意味著一小時(shí)內(nèi)要趕上去巴黎的火車。父親堅(jiān)持要妹妹去后院的泳池最后快速的游上一會兒,整個(gè)夏天第一次也是最后一次,我也跟著換上了泳裝。
登上返回巴黎的火車之前,蔡家為我們打包了一些零食,告訴我們沒能吃到他們準(zhǔn)備的食物有多么可惜,還請我們隨時(shí)再來。
火車上的廣播全是法文,我以為只是標(biāo)準(zhǔn)的到站通知。在車上我還接了個(gè)電話,來自我下個(gè)月要入學(xué)的金史密斯學(xué)院,確認(rèn)我是否接受上個(gè)星期他們分配的住宿安排。在異國他鄉(xiāng),下個(gè)月就要去上研究生院的想法也顯得陌生起來。我問了是否有離校園更近的住宿,學(xué)校讓我發(fā)一封郵件,他們會在下周有可能的空缺時(shí)回復(fù)。
三小時(shí)后,我看了看電子地圖,發(fā)現(xiàn)我們只到了中途的里昂車站。媽媽過來讓我們準(zhǔn)備好下車,我告訴她在手機(jī)地圖上我們離巴黎還遠(yuǎn)。根據(jù)定位,火車延誤了兩小時(shí),使得到達(dá)時(shí)間和航班起飛時(shí)間幾乎同時(shí)。她惶恐起來,去找父親確定到底發(fā)生什么。過了一會兒,父親過來告訴我們前一班火車上發(fā)生了槍擊事件。他已經(jīng)給姓蔡的朋友打電話,看看有沒有人能幫我們留住航班訂位。這是我們唯一的選擇,因?yàn)楫?dāng)晚再無飛往中國的飛機(jī)。
火車到達(dá)戴高樂車站時(shí),兩位機(jī)場工作人員正在車門外等候,舉著寫有我們姓氏的標(biāo)牌。我們跳下車,他們告訴我們要盡快,一邊幫著提起行李。我們進(jìn)入電梯,穿著制服的人就快速按下按鈕。一起趕同班飛機(jī)的還有另外一個(gè)男人和一個(gè)帶小孩的媽媽,30秒后,我們的陪同告訴我們轉(zhuǎn)彎上臺階。我們跟著跑了上去,從火車站點(diǎn)到航站樓,然后又是去往登機(jī)手續(xù)辦理處的一組臺階,接著就有法航的工作人員將打好的登機(jī)牌遞了過來。
有人問我們是否需要托運(yùn)行李,我們說沒有,怕在轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)有麻煩。法航空乘堅(jiān)持認(rèn)為我的箱子太大。我打開它,拿出一些東西放進(jìn)父親的手提包,把箱子壓得更小。一位空乘拿著我們所有的護(hù)照和登機(jī)牌,送我們快速的通過海關(guān),按程序蓋章放行,隨后跑上通往航班的列車。在車上我們被要求拿出所有電子設(shè)備,為到達(dá)下一個(gè)航站樓時(shí)要面對的安檢做好準(zhǔn)備。在調(diào)整了幾次行李之后,我來不及把東西整理進(jìn)背包,靠兩只手拿著所有的包和電子設(shè)備,跟著被護(hù)送的“遲到小組”來到登機(jī)口。帶小孩的媽媽不太能跟得上步調(diào),我的母親就幫她推箱子。30秒之后,母親意識到文浩沒在她身邊,往后一看,她已經(jīng)落后至少20米,拖著她自己的行李試圖趕上。跟我們同火車來的男人,一路追趕飛機(jī),藍(lán)色的襯衫已經(jīng)被汗?jié)裢?。我們終于到達(dá)終點(diǎn),謝過所有的一路陪同,沖上飛機(jī)。從火車門到機(jī)艙門,我們用了20分鐘,我想這速度一定能破了什么記錄。
從火車門到機(jī)艙門,我們用了20分鐘,我想這速度一定能破了什么紀(jì)錄。
在雙層空客上,幾乎每個(gè)人都已經(jīng)坐下了,等待航班起飛,對我們有些不滿。我們一家四口并排坐在商務(wù)艙最后一排,深深的沉入座椅,在飛機(jī)播放的輕柔的音樂中松了一口氣——那背景音正合情境。空乘發(fā)了備品包,幫我們點(diǎn)了餐,飛機(jī)延誤15分鐘,因?yàn)槲覀冃枰_始趕往這個(gè)夏天第二場葬禮的旅程。我的母親,面孔蒼白,眼神空洞的盯住前方,對餐飲和機(jī)上娛樂都毫無興趣,只是調(diào)整座椅,開始睡覺,希望醒來時(shí),面對的是她的父親仍在世的另一種現(xiàn)實(shí)。這讓我又想起三周之前,我們從紐約出發(fā)去阿太葬禮的那一班飛機(jī)。