給我“第一次”的兩個(gè)女人
我們中華民族的大成至圣先師孔老夫子講過“食色者,性也”。既然是天性,那就是很自然的事情。對(duì)于前者沒有人忌諱,可是對(duì)于后者便無論是高官顯貴還是下里巴人,都諱莫如深。其實(shí)“色”本質(zhì)上是一種愛美之心,是一種出眾、出彩,所以《詩經(jīng)》上說“關(guān)關(guān)雎鳩”,所以我說不聲色不青春。而我這里所說的給我“第一次”的兩個(gè)女人,是我少年時(shí)代和我第一次做主持人的小搭檔和我的媽媽。你,不要想歪了哦!
小時(shí)候一直覺得,如果長大之后我真做了主持人,那我身邊一定會(huì)有一位超級(jí)漂亮、溫文爾雅、智慧與美貌并存的女搭檔??墒亲詮奈页蔀橐幻娕_(tái)DJ以后好像一直都是一個(gè)人,一個(gè)人寫文案,一個(gè)人當(dāng)制作人,一個(gè)人選歌,一個(gè)人錄音,一個(gè)人編曲,一個(gè)人主持。好像這么多年正兒八經(jīng)的沒擁有過幾次女搭檔,更不用談智慧與美貌并存的——女搭檔。
不過,我上學(xué)的時(shí)候還是很幸運(yùn)的,有過很多漂亮的女同學(xué)和我搭檔,跟我一起扮演“金童玉女”雙聲主持角色,伴隨我慢慢長大。人生中第一位跟我搭檔的女生是我在小學(xué)一年級(jí)的同班同學(xué),她叫張路,印象里她總是忙于給別人解釋為什么她的名字是馬路的路而不是露水的露。她在學(xué)校里算是比較高挑的女生,加上她跟我一樣纖瘦身材,原汁原味的娃娃音。哈!現(xiàn)在想想還真有點(diǎn)小學(xué)生版林志玲的感覺,索性接下來我就叫她“小林志玲”吧。
1993年,我所在的城市建市十周年,各行各業(yè)都張燈結(jié)彩地準(zhǔn)備著慶?;顒?dòng),其中一項(xiàng)內(nèi)容是在全市小學(xué)范圍內(nèi)挑選一男一女代表所有優(yōu)秀的、富有朝氣的小學(xué)生在開幕式上獻(xiàn)詞。那個(gè)時(shí)候我也就7歲,雖然喜歡在課堂內(nèi)外搞怪胡鬧,但也讓老師看到了我愛唱歌跳舞、特別文藝的一面,而且我也算能說會(huì)道的活躍分子,受電視女主播的媽媽影響,普通話還算標(biāo)準(zhǔn),莫名其妙被挑出來好像也是冥冥之中注定的事似的。當(dāng)然,這次我不用穿小天鵝裙子男扮女裝了(捂嘴竊笑)。特別巧的是,女生選的就是“小林志玲”,那時(shí)好像她還比我還高一點(diǎn),傲慢與氣質(zhì)并存的“小林志玲”,摘掉近視眼鏡還挺好看。那時(shí)候,我們每天放學(xué)都要去辦公室排練,翻來覆去地重復(fù)演說詞,各種歌頌各種贊美什么的。
除了臺(tái)詞的訓(xùn)練,我們還要排練慶祝日當(dāng)天的上下臺(tái)走位和表情等,特別像現(xiàn)在參加電視選秀入選之后的訓(xùn)練。
終于,期盼已久的正式演出日子到了,我們?cè)谏吓_(tái)前互相給對(duì)方加油,加油的臺(tái)詞可能是“別緊張”、“你行的”、“你爸媽在下面坐著呢”、“唉,我看見你爸了”之類的。還沒回過神來,我們就被推上了臺(tái),齊刷刷地敬禮禮畢,開始在眾人的矚目下朗誦獻(xiàn)詞。我還記得當(dāng)時(shí)我們各捧一個(gè)方方正正的紅色夾子,走上主席臺(tái)后要統(tǒng)一動(dòng)作,馬虎不得,小聲地默念 “一、二、三”然后“唰”的一聲打開(那個(gè)時(shí)候就訓(xùn)練了我說話想讓幾個(gè)人聽見就讓幾個(gè)人聽見的本領(lǐng))。我們的個(gè)子很小,那紅夾子卻特別大,大到幾乎要把我們整個(gè)頭部全擋住,而我倆卻依舊像小大人一樣,自信滿滿地念著風(fēng)光美好、祖國山河之類的華麗辭藻,念完之后又“一、二、三”默念后“唰”的合上,起步向前走敬禮,特別有奧運(yùn)會(huì)開幕式般的儀式感。從那以后,一發(fā)不可收拾,學(xué)校但凡有什么大的活動(dòng)、演出,都會(huì)讓我倆搭檔主持。慢慢地,我開始覺得自己好像也不再是一個(gè)普通的小學(xué)生了,逐漸變成了學(xué)校里的小小公眾人物,不僅老師和同學(xué)的話題里會(huì)有我,學(xué)校教導(dǎo)處的大喇叭里也經(jīng)常會(huì)播放三年二班的麥同學(xué)為校爭光,我們要向他看齊!
我的這些成績其實(shí)很多都是受媽媽的影響。在主持方面真正給我啟蒙的人,應(yīng)該就是我的媽媽了。爆料一下,我從小就有一位明星媽媽,她是我們城市里第一代電視新聞女主播。那時(shí)跟現(xiàn)在不同,平時(shí)大家除了看中央臺(tái)的新聞聯(lián)播外,看的最多的就是當(dāng)?shù)氐碾娨曅侣劊源蠹覍?duì)她的樣子和聲音都非常熟悉。小時(shí)候出門,經(jīng)常有人指著我說這就是那個(gè)明星主播誰誰誰的兒子,我和媽媽一起逛街的時(shí)候也會(huì)經(jīng)常受到大家的圍觀和注視。我有時(shí)會(huì)很享受她的光環(huán)罩在自己身上的感覺,有的時(shí)候也會(huì)因此而煩惱?,F(xiàn)在想想,那么小的自己,就有那么多的想法,真的是一個(gè)“思想小孩”??!那時(shí)不知哪天迸發(fā)出了一個(gè)想法,會(huì)不會(huì)以后某一天也會(huì)有人指著我媽媽說:這就是那個(gè)著名主播誰誰誰的媽媽呢?(我小時(shí)候的想法會(huì)不會(huì)太大膽?)
轉(zhuǎn)眼間,我長大了,媽媽也由幕前轉(zhuǎn)向了幕后。有一次她去給廣播電視協(xié)會(huì)的全國欄目大賽當(dāng)評(píng)委,看到全國各地很多參賽的電臺(tái)主持人在“我最欣賞的電臺(tái)主持人”欄里填的是我的名字,她告訴我這些的時(shí)候就像小時(shí)候的我看她一樣,為我感到由衷的喜悅和自豪。媽媽很少夸我,給我更多的都是一些細(xì)微的建議和鼓勵(lì)。當(dāng)我漸漸取得一些成績的時(shí)候,她也照樣只是只言片語的鼓勵(lì),更多的還是一遍遍地提醒我要按時(shí)吃飯、注意身體。就這樣,
我們也在時(shí)光的河里慢慢感受著彼此的改變和成長,從那個(gè)時(shí)候小孩子的我放學(xué)回家后在電視里看媽媽,到現(xiàn)在媽媽在收音機(jī)里聽著,似乎有一些改變,似乎又沒有變,溫暖而美好地延續(xù)著那些生命中最最真實(shí)的感動(dòng)。
打小我就跟別的小孩思維不太一樣,我總是希望與眾不同,腦海也總有一些奇奇怪怪的想法冒出來,也一度懷疑過自己會(huì)不會(huì)真的是外星球來的孩子。
那個(gè)時(shí)候,在別人的眼里我們這些小孩子好像天天無憂無慮的,其實(shí)他們都不知道,我每天琢磨的事情有好多。比如升到小學(xué)高年級(jí)的時(shí)候,我開始特別在意自己的外形,尤其是發(fā)型,開學(xué)典禮前一天晚上我就在考慮我要梳一個(gè)什么樣的發(fā)型。在小學(xué)三年級(jí)的一個(gè)夏天,我突然又把自己剃成了光頭,不是真的把頭發(fā)剃光了,是那種很短很短的寸頭,就因?yàn)槭罴俚臅r(shí)候看了一部特別火的電視劇《真命小和尚》。我覺得里面演的就是我啊,我就應(yīng)該是那個(gè)小和尚,光頭實(shí)在太帥了。現(xiàn)在想想,我爸媽和我的同桌當(dāng)時(shí)是頂著多大的壓力和我一起度過的那段日子啊!“你兒子沒犯什么事兒吧?看他平時(shí)挺聽話的……”“聽說你同桌是個(gè)和尚?他怎么沒頭發(fā)?”而且,我當(dāng)時(shí)在書包上也下了一番功夫,非要搞得和別人不一樣,人家背雙肩的,我就背斜肩的,人家背斜挎的,我就背系腰上的??傊褪且灰粯樱偸窍M约荷顭o處不個(gè)性。長大后,仔細(xì)想來,個(gè)性這種東西有好的一面,也有不好的一面,關(guān)鍵是你的個(gè)性是哪一種。其實(shí)每個(gè)人都是一種個(gè)性的存在,就像樹上的葉子一樣,沒有哪兩片葉子是完全相同的,但它們又都是葉子。所以說沒有自己個(gè)性的人就等于這世界就沒有他的存在。不過還有一種也被稱為“個(gè)性”的,就是大家伙所說的“隔路”——不合群,總和別人唱反調(diào)。人一旦形成這種個(gè)性,那就快要“自絕于黨和人民了”。大家千萬不要把我的“個(gè)性”理解為這一種。
小學(xué)那會(huì)兒,我的興趣就特別廣泛,唱歌、朗誦、主持,樣樣都來。我又在某一個(gè)陽光的暑假加入了軍樂團(tuán),指揮、吹號(hào)、打鼓之類的都想學(xué)一學(xué)。同時(shí),我那時(shí)就開始接觸了鋼琴、電子琴之類的樂器。當(dāng)時(shí),特別流行周末特長補(bǔ)習(xí)班,就是周末多收你20塊錢,開舞蹈、芭蕾之類的周末培訓(xùn)班。老師問我的時(shí)候,我毫不猶豫就選了英語班,不過我上英語班可不是像其他同學(xué)那樣是為了把英語練得有多棒,我只是單純地想有個(gè)屬于自己的英文名字而已。因?yàn)楫?dāng)時(shí)班上有個(gè)女生特別像混血兒,個(gè)子高高的,眼睫毛長長的,特別異域風(fēng)情的感覺。她的英語成績特別好,字也寫得特別工整漂亮,最重要的是她有一個(gè)特別長的英語名字,好像是叫Margueritegulilulu什么的。我當(dāng)時(shí)就想,非要把英語名字起那么長嗎?她的英語名字那么的長,學(xué)習(xí)那么的好,我一定要取個(gè)比她的還要長的英文名字,如果我想要和她齊頭并進(jìn)的話,至少也要取個(gè)和她差不多長的。后來,英語老師給我們分配名字的時(shí)候,毫不顧忌我的個(gè)人內(nèi)心感受,瞬間隨性地塞給了我一個(gè)出奇短的,Tim、Tom之類的。從此之后,我就覺得那位老師特別不負(fù)責(zé)任,也不知道這名字跟我性格合不合就硬塞給我了,這讓我糾結(jié)了好久?,F(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)真是好傻、好天真??!我應(yīng)該不是地球人吧。
興趣與愛好,對(duì)人的一生也很重要,但興趣也有成長性。興趣種子原初不過是一種個(gè)人的喜好,但長著長著,有的開出花來,便成為了一種職業(yè);有的結(jié)出果來,就是一種成就;有的不開花不結(jié)果,就成了一株谷莠子。而今天的我之所以是這個(gè)樣子,就與我的興趣有很大的關(guān)系。