上篇：安琪講成長(zhǎng)故事
以下的文字獻(xiàn)給你，我的讀者朋友。
或許，你是一名學(xué)生，一名有想法、卻常不被人理解的學(xué)生?；蛟S，跳級(jí)離你的生活很遙遠(yuǎn)，北大更是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。或許，你正面臨著成長(zhǎng)的煩惱，肩負(fù)著學(xué)業(yè)的重壓?；蛟S，你正在抱怨平庸的日子，你多么渴望打開(kāi)一扇天窗。
或許，你是位家長(zhǎng)，一位關(guān)心孩子成長(zhǎng)的家長(zhǎng)?；蛟S，你已竭盡所能，卻仍在為孩子的前途迷茫。
或許，你是位曾經(jīng)的學(xué)生、未來(lái)的家長(zhǎng)?；蛟S，你正在追夢(mèng)的路上，有時(shí)會(huì)彷徨……
今天，如果你恰巧遇到這段文字，我有一個(gè)小請(qǐng)求：
愿你此時(shí)放下心中的煩惱，放下“北大”、“跳級(jí)”等字眼帶來(lái)的差異感，帶著一顆寧?kù)o的心，走進(jìn)這個(gè)故事。
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)關(guān)于勇氣的故事，是現(xiàn)實(shí)中的“丑小鴨”不斷“成長(zhǎng)自我”、“改造求學(xué)軌跡”的真實(shí)故事。你一定能從這個(gè)故事里，看到你自己，并獲取改變的靈感……
終究，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，改變的意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于結(jié)果本身……
第一章 “肉”小孩的蛻變
你還記得小時(shí)候的自己?jiǎn)幔慨?dāng)年的你，是顆耀眼的明星嗎？
小時(shí)候的我，絕對(duì)屬于有資格成人，卻沒(méi)“資本”成才的那類人。
說(shuō)我“平庸”是抬舉了我，幼兒園時(shí)長(zhǎng)相難看、思維愚鈍、性格木訥的我被冠以“紙豆腐”、“‘肉’小孩”的綽號(hào)。一個(gè)簡(jiǎn)單的玩笑可以把我騙倒，幾句戲謔的話語(yǔ)可以把我說(shuō)哭。我就是別人看的熱鬧。
小學(xué)一年級(jí)時(shí)，沒(méi)頭沒(méi)腦的我為了“主持正義”與一位強(qiáng)悍男生打架，結(jié)果吃力不討巧。
小學(xué)二年級(jí)時(shí)，我堅(jiān)定地把“3+4”算成“8”，惹得全班哄堂大笑，老師急得讓我家長(zhǎng)“帶孩子去醫(yī)院看看腦子”。
我就是這樣一個(gè)沒(méi)有“慧根”，沒(méi)有“贏在起跑線上”的人。
但是，我居然也能在小學(xué)期間考完了古箏九級(jí)，居然也能在數(shù)學(xué)競(jìng)賽中獲獎(jiǎng)，居然還跳級(jí)了！這是為什么？
正如你的想象，起點(diǎn)極低的我，無(wú)法避免成為那些荒唐事兒的主角。但有幾人能知曉，起點(diǎn)低并不可恥、笨拙并不可怕、荒唐并不可笑，只要——你敢于向所謂的“命運(yùn)”抗?fàn)帯?/p>
或許，比起所謂的高起點(diǎn)，我們更需要一顆勇敢的心……
逃離幼兒園
這題目聽(tīng)起來(lái)，有點(diǎn)像“飛越瘋?cè)嗽?rdquo;。沒(méi)錯(cuò)，我的故事就從這里開(kāi)始。
大量的名人傳記，都以一個(gè)“苦難的童年”作為開(kāi)頭，似乎童年不夠苦，就不足以襯托日后奮斗的艱辛與成就的輝煌。
不過(guò)，我不是名人。拜上天所賜，我生在一個(gè)和平年代。因此，“苦難”這個(gè)詞，我是不配的。然而，要說(shuō)我度過(guò)了多么“金色”、“陽(yáng)光”、“眾星捧月”、“甜美”的幼年和童年，卻也與我的真實(shí)經(jīng)歷大相徑庭。
當(dāng)年的你愛(ài)上幼兒園嗎？
對(duì)我而言，幼兒園是我人生中十分痛苦的時(shí)光，它讓我體會(huì)到了人世間的世態(tài)炎涼。這也正是我描寫這段時(shí)光的必要。
一個(gè)三、五歲的孩子，竟有這樣的人生體驗(yàn)，這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)難以置信，對(duì)吧？然而，經(jīng)歷的魅力在于，它往往比故事更富有戲劇性。
或許是那些記憶太深刻了，今天，我依然能清晰地回憶起幼兒園時(shí)的某些細(xì)節(jié)。
可憐之人必有可恨之處。我在幼兒園的遭遇，與我的“可恨之處”有著極其密切的聯(lián)系。因此，這也不能怪老師的不公和同學(xué)的傲慢——因?yàn)?，我?shí)在長(zhǎng)得不太好看：發(fā)黑的沒(méi)有光澤的皮膚，與臉部比例毫不相稱的凸腦門，而且非常胖。幼年的我們，常常被“以貌取人”。伴隨著這樣的長(zhǎng)相，我打小沒(méi)有從他人口中獲得什么正面的評(píng)價(jià)。因此，我的性格也十分孤僻、懦弱。
“老北京”的口語(yǔ)，用詞特別直觀、生動(dòng)。當(dāng)我上幼兒園時(shí)，獲得的評(píng)價(jià)便是：“這孩子特別‘肉’”。“肉”這個(gè)字，至今我都很難界定它的確切含義。不過(guò)，我冒昧地下個(gè)定義，那大概應(yīng)是：身體肥胖，性格懦弱，反應(yīng)遲鈍，令人厭惡。
“肉”的評(píng)價(jià)，是我十歲以前難以走出的心理陰影，也確定了我幼兒園時(shí)光的基調(diào)。它為我?guī)?lái)了自卑，由此讓我對(duì)自己失去信心，使得我在各種場(chǎng)合中，的確顯得比別人差。而差，則又引來(lái)了更多自卑和鄙視。
